Voz dolorida y personal, increíbles melodías, crudeza, melancolía, poder, rabia, libertad, carisma. Todo eso era Kurt Cobain, de cuya muerte se cumplen 20 años. Diferentes artistas españoles dan su opinión sobre lo que supuso su incursión en el mundo de la música. Todos coinciden: fue la revolución. El Mesías.
1. Martí Perarnau (de Mucho):
«Si pienso en Kurt Cobain lo primero que me viene a la cabeza es la palabra libertad. Kurt demostró al mundo que alguien que hace música desde la libertad más absoluta puede llegar a emocionar a millones de personas. Es irónico que toda esa libertad se volviera contra él y acabara siendo esclavo de una industria que convirtió esa pureza en capitalismo atroz. Por otro lado fue muy importante para revitalizar el rock. Estaría bien que surgiera de nuevo una figura que volviera a poner el rock en boca de todos, ya estamos muy cansados de aguantar las tonterías de Dave Grohl».
2. Cristina Llanos (de Dover)
«Kurt Cobain escribió uno de los mejores discos de la historia de la música y cambió el curso de ésta. Además era uno de los mejores cantantes que he oído, con una voz potente y preciosa. Fue el empujón que me hizo empezar un grupo y el que me descubrió que podía soltar toda mi rabia y dolor cantando en vez de tragármelo».
3. Jorge Martí (de La Habitación Roja)
«La primera vez que escuché a Nirvana fue cuando salió Smells Like Teen Spirit, allá por el año 91. Me quedé flipadísimo y pensé que era una nueva canción de los Pixies, pero a pesar del parecido, era algo distinto. Le enseñaba la canción a todo el mundo y la escuchaba a todo volumen en el coche de mi padre. Parecían los Pixies sí, pero mezclados con The Police (esa voz rasgada de Kurt como si Sting se hubiera pasado toda la noche de farra) y con una gran dosis de rabia. Pregunté, como de costumbre, a mi hermano mayor si sabía algo de este grupo que sonaba tan exuberante y me sacó de su cuarto Nevermind y su primer disco: Bleach. Fueron toda una revelación que influyó en la música y en la estética del momento.
Yo por aquel entonces quería formar una banda y ya tocaba con Jose, el batería de LHR. Nirvana aportaron frescura, rabia y dirigieron de nuevo nuestros oídos hacia la música de EE.UU. Son uno de esos grupos que marca una época, y yo estaba allí para vivirlo con la mayoría de edad recién alcanzada. Fue una manera de reivindicar el “hazlo tú mismo”. Creo que Kurt se convirtió en algo que no quería, pero por encima de todo aportó a la música inmediatez, honestidad, rabia y buenas canciones».
4. Rubén Pozo
«Creo que Kurt Cobain con Nirvana es la gran última vuelta de tuerca del rock. Le dotó de una temática nueva que conectó con toda una generación y aportó ruedas de acordes inéditas sobre melodías nunca antes oídas. Carne de underground que revolucionó las FM’s más mainstream. No eran una mentira ni un montaje. Sus textos anunciaban a gritos el final que tuvo su creador. Al final no era una pose».
5. Víctor Cabezuelo (de Mucho):
«Kurt Cobain fue el culpable de que a los 16 años me colgara por primera vez una guitarra. De hecho creo que hoy en día la salvación del rock pasa porque aparezca un nuevo Kurt Cobain que se cague en todo y vuelva a motivar a los chavales a montar un grupo y dar su vida por esto».
6. Sebas (de Polock)
«A la vuelta de los 80 el común denominador era un sonido de contornos bien definidos, el ruido era ruido y no tenía lugar en la música. El punk, que había sido digerido hacía ya rato por el sistema al que había confrontado, fue en su momento una provocativa explosión de rabia en la cara de una escena musical que había comenzado a anquilosarse, a oler sospechosamente a pedestal de mármol.
Los 80, y en especial en EE.UU. de la mano de Reagan, habían dado lugar a otro anquilosamiento, uno que desprendía olor a plástico de muñeca Barbie. Ahí fue donde irrumpió Nirvana e hizo visible un río subterraneo de descontento por el que venían bajando otras bandas. Sin embargo es el genio de Kurt Cobain el que queda impreso desde ese momento y para siempre en la memoria de toda una generación. Nadie mejor que él supo entonces articular esa rabia en un lenguaje que, echando mano de un sonido poderoso hasta el estruendo y de una sensibilidad pop en las melodías, devolvió el ruido a la música y la música al ruido. Sus letras completaban el cuadro y se metían bajo la piel. Cobain cantaba el desencanto con un estilo que era por momentos muy directo, por momentos críptico o misterioso, pero sobre todo nuevo; al menos dentro del panorama comercial al que tomó por asalto».
7. Rodrigo Caamaño (de Triángulo de Amor Bizarro)
«Creo que con Nirvana abrió al público masivo una serie de géneros como el hardcore, el noise rock, el indie rock… Aunque estaban muy presentes, no tenían la atención del gran público hasta que Nirvana llevó estas influencias a lo más alto de las listas de ventas. Supuso una rotura de un modelo, basado en producciones megalómanas, para dar paso a una forma de hacer las cosas más auténtica y no tan dependiente de los presupuestos ni de la promoción exagerada, una forma donde los grupos y la música estaban en el centro de la ecuación y no las campañas publicitarias. Nirvana triunfó con guitarra, bajo y batería en un mundo donde dominaban las exageraciones multipistas y los arreglos barrocos interminables.
Cobain volvió a poner la canción como elemento indisoluble en el punto de atención, aunque no duraría mucho tiempo. Todavía hoy, muchos años después, esperamos algo parecido que reviente la industria de esa forma y ponga todo otra vez en la casilla número cero».
8. Deu (de We Are Standard)
«Kurt Cobain aportó crudeza, una vuelta a los orígenes y, sobre, todo una fidelidad infinita hacia sí mismo, su arte y su personalidad. Personalmente me enseñó a que no hacía falta ser Jimi Hendrix para empezar una banda. Los primeros temas que aprendí a tocar en la guitarra eran suyos. Nirvana es como la Velvet Underground. Esas bandas te animan o estimulan a montar la tuya».
9. Albaro Arizaleta (de El Columpio Asesino)
«Kurt Cobain aportó cierta contundencia eléctrica minimalista y un interesante juego de contrastes entre la caña ruidista y la suave melodía pop».
10. Marta Ruiz (de Sex Museum)
«Nirvana devolvió al mundo de la música el rugido de las entrañas, descubrió a las nuevas generaciones la belleza de lo sucio e imperfecto, la naturalidad del que se expresa con el pelo desaliñado. Cobain consiguió representar como nadie la rabia y los vicios de los nacidos a los finales de los 60, en una época en la que reinaba una escena muy poco natural y muy alejada de la actitud del rock & roll primitivo. Su muerte le convirtió en una triste leyenda».
«Para mí fue la constatación de que cuando todo parece perdido para el rock aparece alguien que vuelve a darle sentido de nuevo y lo pone todo patas arriba. El sentido de la melodía que tenía Cobain es la gran aportación de Nirvana. Realmente hizo algo que nunca antes se había hecho y, para colmo, resultó ser totalmente irresistible. Y, además, con todos los controles de amplificación al 10».